GIULIA PEROSA

La preistoria della “trilogia della guerra” stupariciana:
riflessioni, racconti e poesie sul conflitto (1916-1918)

11 contributo prende in esame la produgione e le letture di Giani Stuparich dedicate all'esperienza della Prima guerra mondiale e
risalenti ai mesi in cui lo scrittore é recluso nei campi di prigionia austro-ungarici tra il 1916 ¢ i 1918. Si tratta di un nucleo
eterogeneo di materiali che consente, per un verso, di ricostruire alcune delle molte linee di interesse percorse dallo scrittore in questi
anni e, per l'altro, di meglio precisare i modelli letterari, la «posizione spirituale» di Stuparich rispetto al conflitto, ¢ le varie
declinazioni di alenni motivi poetici di lunga durata nella scrittura stupariciana, che troveranno spagio, in particolare, nella
cosiddetta “trilogia della guerra”.

«E destino dei prigionieri di patlar sempre di guerra»!

Nell’ambito degli studi su Stuparich memorialista e narratore di guerra, che ha ricevuto negli
ultimi anni un nuovo impulso,? il corpus inedito di appunti, racconti, riflessioni critiche e poesie sul
primo conflitto mondiale, redatto da Stuparich tra il maggio 1916 e ottobre 1918 mentre ¢ recluso
nei campi di prigionia austro-ungarici, offre un contributo significativo per riconsiderare da un’altra
prospettiva la «scrittura-guerra» stupariciana.’ Il corpus ¢ costituito da un insieme eterogeneo di
materiali, ancora poco studiati, che si configurano a tutti gli effetti come la ‘preistoria’ delle opere
maggiormente note e, in particolare, della cosiddetta ‘trilogia della guerra™ il dialogo litico Collogui
con mio fratello, del 1925, la riscrittura delle note vergate nei primi due mesi del conflitto, Guerra de/
'15. Dal taccnino di un volontario, edito da Treves nel 1931, e il romanzo Ritorneranno, pubblicato sulla
«Nuova Antologia» nel 1941 e, nello stesso anno, per i tipi di Garzanti.

Il tema della Grande Guerra — ma parlare di ‘tema’ ¢ riduttivo perché la «scrittura-guerra»
stupariciana si caratterizza anche per una postura, una prospettiva, una grammatica formale
ricorrenti — trova una risonanza immediata nella produzione dell’autore: come ha ricostruito
Giuseppe Sandrini, nell’autunno del 1915, mentre ¢ nelle retrovie, Stuparich comincia a rielaborare
e ad ampliare, nel recto delle lettere alla futura moglie Elody Oblath, le pagine scarne del suo

taccuino di guerra, abbozzando cosi il futuro Guerra del '15* E tuttavia, sebbene il proposito di

U G. STUPARICH, Diario di prigionia 1916-1918, a cura di B. Del Buono, S. Contarini, G. Perosa, Trieste, EUT,
2023, 45.

2 Complici il centenario del primo conflitto mondiale e la possibilita di consultare le carte dello scrittore
conservate nel Fondo Stuparich della Biblioteca Civica Attilio Hortis di Trieste. Tra i risultati pit recenti mi
limito a segnalare la creazione della collana ‘Archivio Stuparich’, che per il momento ha visto ’edizione del
carteggio tra Giani e Carlo Stuparich (Lettere di due fratelli, con un saggio di G. Sandrini, a cura di G. Perosa,
Trieste, EUT, 2019), del diario redatto dal maggiore dei fratelli tra il 1913 e il 1915 (Diario 1913-1915, a cura
di A. Storti, Trieste, EUT, 2022) e del diario di prigionia (Diario di prigionia. . .).

3 Prendo a prestito la categoria usata da Manuela Bertone per Carlo Emilio Gadda in Gadda: la scrittura come
«wstragio del passato continnoy, «Cahiers d’études italiennes», T (2004), 55-71: 63. I materiali di Stuparich che
verranno qui presi in esame sono conservati nel Fondo Stuparich dell’Archivio Diplomatico della Biblioteca
Civica Attilio Hortis di  Trieste, i cui inventario ¢ consultabile al seguente link
https:/ /biblioteche.comune.trieste.it/Record. htmridlist=12&tecord=19436132124912543149. Per una
descrizione di questi materiali sia consentito il rimando a G. PEROSA, Le carte della prigionia: regesto e descrizione
dei materiali, in STUPARICH, Diario di prigionia. . ., 279-345.

4 Immediata sara anche attenzione critica che ricevera quest’opera al momento della sua pubblicazione, a
cominciare dalla celebre recensione su «Solaria» redatta da un fratello di (dis)avventure biografiche dello
scrittore, Carlo Emilio Gadda. C.E. GADDA, Guerra del ’15 di Giani Stuparich, «Solariax, VII (1932), 2, 53-56; la
recensione si legge ora in ID., Saggi giornali favole e altri seritti, 1, a cura di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella,
Milano, Garzanti, 1992, 745-748. Sulla recensione cfr. G. BONIFACINO, Gadda recensore di Stuparich, in G.
Baroni, C. Benussi (a cura di), Giani Stuparich tra ritorno e ricordo, Atti del Convegno internazionale (Trieste, 20-
21 ottobre 2011), Pisa-Roma, Serra, 2012, 313-318. Sulla tangenza delle vicende biografiche di Gadda e



raccontare P'esperienza bellica e le riflessioni ad esso legate risalgano ai primi mesi trascorsi al
fronte, il momento in cui Stuparich da seguito con continuita e quasi sistematicamente al suo
progetto ¢ il periodo della prigionia: recluso in quattro diversi /ager, sconvolto dal suicidio del
fratello, angosciato dal rischio di essere riconosciuto come disertore, Giani trova nell’attivita
compositiva e ragionativa uno strumento di sopravvivenza, tanto piu importante poiché 'oggetto
della riflessione ¢ la tragedia umana che lo stesso scrittore sta vivendo.> Non a caso, I'interesse per
la materia bellica ¢ alimentato da una duplice tensione: si scorgono cio¢ sia un intento testimoniale,®
mosso dalla volonta di restituire il dramma della guerra (e della prigionia) in una prospettiva assieme
individuale e collettiva, sia la necessita di ricostruire e comprendere le ragioni e le dinamiche
storico-politiche del conflitto. Le carte della prigionia chiariscono i diversi modi in cui si
concretizzano queste due tensioni: 1 materiali documentano anzitutto I'interesse per un consistente
nucleo di libri dedicati alla guerra, che si esplica materialmente in lunghe liste di titoli ricavati, per
quel che ¢ possibile ricostruire, almeno dal «lavoratore», dalla «Neue Freie Presse», dal
«Freundenblatt».” Significativi, da questo punto di vista, sono 1 diversi ambiti cui pertengono questi
testi: se emerge una certa attenzione per la saggistica bellica di ambito storico, politico ed
economico (attenzione confermata anche dalle trascrizioni degli eventi e dei discorsi bellici in
un’agendina del 1917-1918),% non manca una predilezione per la letteratura di guerra, dove figurano
titoli di narrativa, di poesia e titoli di opere non finzionali dedicate ai resoconti del conflitto. Tra 1
vari, appartiene a quest’ultima linea Der Krieg im Westen, la raccolta di reporfages che Bernhard
Kellermann pubblica nel 1915 riunendo alcuni dei testi originariamente editi sul «Berliner
Tageblatt» (ma dell’autore Stuparich appunta anche I'allora celeberrimo Ingeborg e Das Meer); degno
di nota, ancora sul versante ‘non finzionale’, ¢ anche il volume di Marcelle Capy Une voix: de femme
dans la mélée, una raccolta di 69 articoli pacifisti, pubblicata nel 1916 privata di alcune pagine perché
censurata. Il &% narrativo ¢ invece ben rappresentato da Le fer (1916) di Henri Barbusse, romanzo
che si pone idealmente nella stessa linea pacifista ¢ antimilitarista della raccolta di Capy. Spiccano,
invece, tra le raccolte poetiche due volumi di Paul Claudel: Trois poemes de guerre (1915) e Autres
poemes durant la guerre (1916).

La menzione di questi titoli, alcuni dei quali indicati sotto la voce «da leggere (Bibliografia di
guerra)y, invita a qualche riflessione ulteriore. Il primo aspetto su cui ¢ importante fermare
Pattenzione ¢ la necessita, da parte di Stuparich, di conoscere e vagliare le diverse modalita di
narrazione, in senso lato, della guerra, la necessita cio¢ di interrogarsi su come si configuri, in quel
preciso momento, la testimonianza del conflitto ‘in presa diretta’, ed eventualmente di individuare

dei modelli (da cui partire o da scartare). Inoltre, coerentemente con quanto si riscontra sul piano

Stuparich rimando ai lavori di A. DANIELE, Carlo Emilio Gadda e Giani Stuparich: due scrittori nella Grande guerra,
«Atti ¢ Memorie del’Accademia Galileiana di Scienze, Lettere ed Arti», CXVI (2002-2003), 67-101 e
Magnaboschi. Storie di guerra, di scrittori e d'altopiano, Verona, Cierre edizioni, 2006, 83-104. Su Guerra del ’15 cfx.
G. SANDRINI, Guerra del *15 di Giani Stuparich: scrittura e riscrittura di un diario, «Studi novecenteschi», XLIII
(2016) 91, 51-71.

5 Lo testimoniano le dichiarazioni affidate alle pagine di diario; cfr. a titolo d’esempio STUPARICH, Diario di
prigionia. .., 41-45.

¢ Un intento non estraneo a molti soldati, come mostra il consistente numero di diari pubblicati a partire dagli
anni Venti. Cfr. M. TORTORA, G/i studi su letteratura italiana e Grande Guerra durante il Centenario, in M. Rasera (a
cura di), Letteratura italiana e Grande Guerra un anno dopo il centenario, Atti del Convegno di studi (23-24 ottobre
2019), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2020, 17-28.

71 elenco € ora consultabile in G. PEROSA, Le¢ carte. .., 295-300, 306-320, 325-326.

8 I’agendina ¢ conservata con collocazione R.P.MS MISC. 239/2.2, Fascicolo 1. Per una breve desctizione
del documento cft. ivi, 280-281.



delle prove concrete, il genere letterario cui Stuparich guarda per la sua «scrittura-guerra» non ¢
univoco: reportfage, romanzo e poesia sono disposti uno accanto all’altro sul tavolo del lettore e dello
scrittore. Non solo, ma oltre ai modelli del Meister goethiano, di Guerra ¢ pace e del Jean-Christophe di
Rolland, gia individuati dalla critica, le vie che lo scrittore prende in considerazione, almeno in un
ptimo momento, sono anche altre e non appartengono solo alla narrativa precedente.” In altre
parole, Stuparich ha senz’altro in mente Iidea del romanzo, come del resto testimoniano anche le
riflessioni affidate alle pagine del diatio di prigionia,!” ma accanto a questa tensione, che — € stato
notato — mostra una certa autonomia rispetto alle tendenze del’ambiente vociano cui pure lo
scrittore appartiene, se ne riscontrano anche altre, che muovono in direzioni diverse, tra lirica e
saggismo.

La rilevanza di questi elenchi di testi non € pero legata unicamente alle nuove informazioni
relative ai modelli e alle linee di interesse di Stuparich, ma anche alla possibilita di ricostruire il
modo in cui via via si definisce I'atteggiamento dello scrittore nei confronti del conflitto: alcuni dei
testi appuntati rispondono infatti idealmente a una questione su cui lo scrittore-soldato si interroga
sin da subito e che orientera anche la scrittura e la riscrittura dell’esperienza bellica nei materiali di
prigionia e nella ‘trilogia’, vale a dire la necessita di definire una propria «posizione spirituale di
fronte alla guerra».!! Le risposte che Stuparich abbozza, in un percorso di lunga durata che
attraversa generi e, come ¢ intuibile, posizioni parzialmente differenti, si nutrono anche di
letteratura o dell’interesse per I'opinione degli ‘intellettuali’ del tempo. Lo testimoniano, per fare

solo un esempio, due pagine di diario datate 12 e 30 dicembre 1916:

Un bell’articolo d’Andrassy sulla «Freie Presse» per la pace. — Mi si presenta il problema che
tormentava anche il principe Andrei in Guerra ¢ pace: che cosa ¢ giusto, cosa ¢ ingiusto? Chi ha
ragione e chi torto? Non si sa. — Ci sono certo delle buone ragioni dalla parte d’Andrassy, ¢
delle buone ragioni dalla parte di Llyod Georg [si], ma sono ragioni. Ecco pate ci debba esser
qualche altra cosa nel mondo che decide delle ragioni'?

a guerra si continuera perché I'Intesa non fa il giuoco della Germania. Quante giornate mi si
L rra si tinuer: rché I'Int fa il gi della Ger i te giornate mi si
presentano ancora d’inutilita, di privazione del mondo. E davvero una gran pazzia questa
guerra, come disse Rolland?!3

Come ha ricostruito Bianca Del Buono nel suo commento al diario di prigionia, Iarticolo sulla
«Freie Presse» riporta il discorso di Gyula Andrassy il Giovane sulla «necessita», evidentemente non
condivisa da Llyod George, di «reintrodurre la pace al centro delle negoziazioni internazionali fra
I'Intesa e le potenze centrali», discorso che riattiva nella memotia stupaticiana il ricordo di alcune

pagine di Guerra e pace.'* 11 riferimento a Rolland ¢ invece alle dichiarazioni pacifiste di un articolo e

9 Accanto agli autori menzionati, le note del taccuino tenuto a Schio nell’autunno del 1915 testimoniano la
lettura di Balzac, Flaubert, Zola, Dostoevskij, quest’ultimo menzionato anche nel diario di prigionia, le cui
pagine attestano anche linteresse per Manzoni e Stendhal. Per il Taccuino di Schio, cfr. R.P. MS MISC.
239/2.2, Fascicolo 1, Taccuino di Schio, ce. 1, 8-10, 17-18, 21, 23-27, 28-29; per il diario di prigionia, cft. G.
STUPARICH, Diario di prigionia. .., 87, 171.

10°Si legga, a titolo d’esempio, la pagina del 2 luglio 1916, cft. ivi, 53-54.

1 Tvi, 44.

12 1vi, 130.

13 1vi, 136-137.

14 Tvi, 130. Non ¢ la prima volta che, nel riferirsi alla guerra, Stuparich chiama in causa il romanzo tolstojano:
nel taccuino tenuto nei primi due mesi al fronte lo scrittore aveva per esempio appuntato «quanta ragione ha
Tolstoi sulla guerra! tutto fortuna e caso che cementa gli eventi». Cfr. SANDRINI, Guerra del ’15..., 65. Tolstoj
rimane termine di paragone anche in altri passi del diatio di prigionia: «<Ha completamente ragione Tolstoi



di un contributo pubblicati nell’ambiente dell’«Avantil».!5 Del resto Rolland, che era chiaramente
una delle figure di maggior interesse per Stuparich in quel momento, dal punto di vista intellettuale
e letterario, aveva redatto la prefazione del gia citato Une voix de femme dans la mélée, il cui titolo ¢ un
nitido richiamo alla raccolta antimilitarista dello stesso Rolland Aw-dessus de la miélee del 1915.16 1
passi del diario di prigionia fanno emergere in tutta la loro chiarezza i dubbi di Stuparich di fronte
all’utilita del conflitto e della sua prosecuzione: attenuata la spinta militaristica che traspare anche
dalle note del taccuino dei primi mesi (e che trapelera ancora in Guerra del °15), Giani si interroga
sulla sensatezza della guerra, senza tuttavia giungere, stando alle dichiarazioni del diario, a una presa
di posizione definita all’altezza del dicembre 1916.

Una conclusione diversa sembra invece profilarsi nelle pagine inedite di Filosofia della gnerra, uno
scritto trisalente, stando a una nota autografa dello scrittore, all'inverno 1918.17 1l ritmo, le formule
allocutorie e la collocazione dei materiali consentono di ipotizzare con buona probabilita che
Filosofia della gnerra si configurasse come una conferenza letta da Stuparich ai propri compagni e la
circostanza avra molto probabilmente inciso sul discorso dello scrittore, che sembra aver maturato
una posizione piu definita rispetto a quanto emerge dalle pagine di diario del *16. La parte iniziale
del discorso ¢ dedicata a un’introduzione teorica sulla funzione e sulla necessita della guerra nella
storia; segue una lunga disamina, contestualizzata nel quadro della Prima guerra mondiale, vélta a
valutare se il conflitto sia «male» o «bene» (c. 4; «Male in quanto distrugge, bene in quanto
trasforma», c. 0); tale disamina si fonda sulla contrapposizione tra individualismo, visto come la
«base della societa fino a ieri», e necessita di superarlo perché di «intralcio al cammino». Dopo aver
ripercorso gli aspetti negativi del conflitto, Stuparich ne riconosce i lati positivi in virtl anzitutto
dell’esperienza e degli insegnamenti acquisiti: la disciplina — grazie alla quale 'uvomo «assoggetta la
sua libera volonta d’individuo a una volonta generale, a una norma che non soltanto la sorregge in
ogni suo atto ma ogni suo atto coordina con gli atti di tutte le altre volonta individuali per un fine
comune» (c. 11) — e lorganizzazione, entrambe «basi d’'un tirocinio che giovera moltissimo alle
nostre generazioni quando riprenderanno il cammino pacifico della cultura e della civilta» (c. 11).
Non solo. In un ragionamento dal ritmo via via incalzante, la guerra diventa anche fonte di una

«gioia della vita»:

Sembra un paradosso, eppure ognuno di noi qui presenti ha sperimentato la verita di
quest’asserzione. Quante volte nella calma dell’alba quando si poteva sollevare il capo dalla
trincea, siamo stati colpiti da una meraviglia deliziosa di vita, quale mai avevamo provato prima
in tempo di pace anche nella quicte della campagna |[...]. Quante volte abbiamo provato una
volutta tutta nuova, quando ritornati dalla prima in terza linea potevamo togliere dai piedi la

nella campagna di Russia? Nel giudizio su Napoleone? Nei criteri della storia? — Importa fino a un certo
punto. Non decide sulla bellezza unitaria del libro la risposta a queste domande. Per conto mio son disposto a
dargli ragione anche nei criteri che ha adoperato per descrivere la storia. Importa soprattutto rendersi conto
ch’egli ha non voluto sforzare con idee preconcette la storia, ma vederci chiaro. Il suo fatalismo ¢ razionalita
della storia — senza cui oggi non vediamo possibilita di capitla» (G. STUPARICH, Diario di prigionia. .., 185-180).
15 G. STUPARICH, Diario di prigionia. .., 137.

16 Sulla figura di Marcelle Capy e su Une voix de femme dans la mélée, cfr. C. BENAGLIA, Marcelle Capy and the
Pacifist Female Voices Amidst the Conflict, «Studies in 20th & 21st Century Literature», XLI (2017), 2, 1-21. Sul
rapporto tra Rolland e Capy, sulle loro diverse posizioni pacifiste, sulla problematica pubblicazione del libro e
sulla sua accoglienza, cfr. U. LEMKE, Marcelle Capy — eine franzisische Pazifistin im Umkreis von Romain Rolland, in
M.O.M. Hertrampf (Herausgegeben von), Frieden! Pazifistische Gedanken im Umbkreis von Romain Rolland,
Minchen, AVM, 2022, 89-110.

17 Lo scritto & conservato in R.P. MS MISC. 239/2.4, Fascicolo 2. Nelle citazioni si dia conto della
numerazione autografa delle carte.



gravezza dei calzati incrostati di fango e distendere il corpo sfinito su una rozza branda da
campol! Era gioia di vivere; gioia di vivere che ci ricompensava dei frequentissimi momenti del
pericolo. (c. 13)

Ma il «benefizio» maggiore, continua Stuparich, ¢ un altro: 'dmposizione», da parte della guerra, del
«problema della morte», un problema a lungo scansato, tenuto lontano, «un incubo», ma anche una
«lacuna talmente profonda nella nostra concezione del mondo da farci perdere la completezza della
visione e da farci disperare di poter raggiungere mai una comprensione organica del corso e dei
destini dell’umanita» (c. 15). In un percorso che pare allora anche un tentativo di prendere
coscienza della perdita del fratello Carlo, e di trovarvi una giustificazione, alla guerra viene
attribuito, con una certa patina retorica, il beneficio di aver «smascherato la morte», di aver
«tiavvicinato tutti alla morte» e di aver costretto a considerarla «’incoronamento d’una vita votata
allideale della patria, non una fatalita che si dovesse piangere e percid dimenticare, ma una giustizia
superiore a ogni giustizia umana» (c. 16). Prima di giungere alla conclusione dell'intervento,
attraverso un’argomentazione che si sviluppa anche attraverso il confronto con la filosofia (da Kant
a Nietzsche), Stuparich sente la necessita di spiegare che il suo discorso non intende configurarsi né
come un’esaltazione, né come una sublimazione della guerra, ma ¢ teso a mostrare «che come il
male non ¢ senza ragioni nella vita cosi la guerra non ¢ senza motivi di bene nella storia» (c. 17).

La vera conclusione della conferenza, in cui l'atteggiamento equilibrato sostenuto sino a quel
momento sembra virare verso una posizione piu estrema, ¢ tuttavia affidata alle parole di John
Ruskin tratte da The crown of wild olive:

Io trovo insomma che tutte le grandi nazioni imparano nella guerra la verita della parola e la
forza del pensiero; che esse si arricchirono nella guerra e simpoverirono nella pace, che si
istruirono saggiamente in guerra e solo si lusingarono durante la pace, che furono educate dalla
guerra e tradite dalla pace; in una parola che esse nacquero nella guerra e morirono nella pace.
(c. 18)18

Dopo quanto si detto fin qui, pud allora essere interessante provare a ripercorrere le dichiarazioni
che Stuparich affida ai suoi testi dopo la conclusione del conflitto, nella consapevolezza che il
contesto storico ed editoriale non puod che incidere sulla postura del locutore. Emblematica ¢ per
esempio la consonanza che alcune delle considerazioni appena ripercorse troveranno, a distanza di
una decina d’anni, nei Collogui con mio fratello, quando a prendere la parola non sara piu lo Stuparich-
prigioniero, ma il reduce, in un dialogo lirico finzionale con il fratello. Non solo il ritorno al fronte,
motivato principalmente dalla morte di Slataper,'® verra descritto come un moto di «umana
solidarieta»,® ma in alcune sequenze sembra possibile intravedere il ‘doppio volto” della guerra gia

rimarcato nella conferenza del 1918:2!

18 «I found, in brief, that all great nations learned their truth of word, and strength of thought, in war; that
they were nourished in war, and wasted by peace; taught by war, and deceived by peace; trained by war, and
betrayed by peace; — in a word, that they were born in war, and expired in peace». Non ¢ possibile risalire
all’edizione che Stuparich consulta, né la lingua in cui legga 'opera. La sequenza si riscontra anche tra le varie
citazioni appuntate in un quaderno conservato con collocazione R.P. MS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, c. 74 ¢
reca data 25 novembre 1917.

19 Cfr. G. STUPARICH-C. STUPARICH, Leftere. .., 283.

20 G. STUPARICH, Collogui con mio fratello, a cura di C. De Michelis, Venezia, Marsilio, 1985, 118.

21 Ma sui Collogui si confronti la pit ampia indagine di F. SENARDI, La guerra, il lutto, la memoria: i Colloqui con
mio fratello di Giani Stuparich, in M.P. De Paulis e F. Belviso (a cura di), 7978-2018. Cento anni della Grande
Guerra in Italia, Torino, Accademia University Press, 2020, 197-212.



Sono turbato, dibattuto in senso contrario dalle mie interpretazioni. Ora vedo quegli anni di
guerra come una gran costruzione ideale; e come pietre di cui una dell’altra non sa ma tutte
insieme sono connesse da un largo disegno d’artista, le vite sacrificate — ma allora trascuro
P'umano, il piccolo umano, i milioni di piccoli cuorti che tesson fra loro tante soavi casalinghe
trame ch’¢ sacrilegio stracciare. Ora quegli anni come un’assurda bufera li vedo che strappa e
sconvolge, una notte sanguigna in cui si perdette il singhiozzo (che nessun pianto mai
uguagliera), di coloro che tanto si sentirono stanchi e soli che non la morte stessa basto a
consolarli — ma in questo modo mi sfugge una forza ch’¢ quasi divina nell’'uomo, di vincer la
carne e di trattar con calma il dolore; mi sfugge la bellezza dell’assurdo e Iestasi del sactificio.?

La guerra fu brutale dolore e bell’affinamento, fu assurda strage e vitale ricostruzione interiore:
ne trassero gli uomini i pitt opposti insegnamenti, proprio per quell’esasperato bisogno d’unita
ch’¢ in loro.?

1l caso di Guerra de/ ’15 impone riflessioni di altra natura, che devono tener conto dello statuto
ibrido del testo, presentato come diario, ma nato dalla riscrittura di un taccuino con interventi di
censura e integrazioni, in cui la voce del reduce si sovrappone inevitabilmente a quella del
volontario.?* Stuparich sceglie infatti di amplificare o di mettere in sordina quanto annotato in
prima battuta, mostrando la progressiva disillusione rispetto al conflitto, ma anche il senso del

dovere che anima le decisioni del soldato:

Non ¢ stato semplice per me: istintivamente mi sarei ritratto da un’azione che presenta dei
rischi ignoti e richiede forse delle qualita che non hoj; e poi giungere indifeso e impacciato sotto
i reticolati nemici, ¢ un pericolo, assai pit grave della morte, per me triestino irredento; prima
di dire il mio nome, ho dovuto vincere molte titubanze e la paura che viene non tanto dalla
grande probabilita di morire quanto dal pensiero atroce di restar, malamente ferito, fra una
linea e Taltra, sotto le trincee nemiche. Ma non potevo non farlo. Siamo in questa guerra
perché I'abbiamo voluta; come potrei farmi piccolo, celarmi dietro il silenzio, quando si
richiede un atto di sacrificio e di coraggio? E gli altri allora, i piu, che ci sono perché obbligati,
non avrebbero forse diritto di rifiutarsi ad ogni azione? C’¢ una coscienza del proprio dovere
che sfugge a ogni controllo e a ogni giudizio del mondo, ma non puo sfuggire a se stessa.?>

Il medesimo procedere dubitativo caratterizza del resto anche alcune sequenze di Rirorneranno,
romanzo in cui, come gia mostrato,? i travestimenti finzionali celano un sostrato autobiografico

che vorrebbe tradurre la prospettiva di una generazione:

Se ¢ vera la tua ribellione d’adesso, che fondamento aveva la tua persuasione di prima? Ma se
era vera e fondata quella allora tu sei un debole, tu non hai saputo sostenere la prova, non sei
stato all’altezza del sacrificio. Hai dato la luce dei tuoi occhi per Iidea di giustizia, per cui
combatte la tua patria; ma non sai rassegnarti ad averla perduta. Colpito in te, rinneghi i valori
in cui hai creduto. Il tuo dovere ¢ d’essere conseguente, di perdurare, di non vacillare, di non
lamentarti neppure in silenzio. Ma se ¢ vero invece quello che il sangue e I'istinto ti fanno
sentire, se ¢ vera la tua ribellione, se viene dalle profonde radici della vita che Dio t’ha dato,

22 G. STUPARICH, Collogui..., 116.

2 Tvi, 119.

24 Lo segnala anche Silvia Contarini in Giani Stuparich ¢ la trilogia della gnerra. Dal «taccnino di un volontario» a
Ritorneranno, in A. Daniele (a cura di), G/ scrittori e la Grande Guerra, Atti del Convegno (Padova, 8-9 maggio
2014), Padova, Accademia galileiana, 2015, 111-140: 117.

25 G. STUPARICH, Guerra del 15, a cura di G. Sandrini, Macerata, Quodlibet, 2015, 83.

26'S. CONTARINI, Giani Stuparich e la trilogia...; B. DEL BUONO, Le (7i)scritture del trauma: Giani Stuparich oltre la
«Trilogia della gnerra» (1916-1941), in S. Contarini, D. De Santis, F. Pitassio (a cura di), Documentare il tranma.
L Universita Castrense di San Giorgio di Nogaro: saperi e immagini della Grande Guerra, Pisa, ETS, 2019, 135-152.



allora quei principi sono fallaci e il tuo dovere ¢ di riconoscerli come tali, di rinnegarli, d’avere
il coraggio della tua ribellione aperta.?’

Come ¢ stato osservato, «le riflessioni di Sandro si articolano attraverso una serie incalzante di
interrogative dirette, dubbi e domande che a partire dall’esperienza privata della guerra trascendono
quasi kantianamente in una prospettiva etica universale», e tuttavia «le angoscianti conclusioni a cui
giunge il reduce cieco impediscono di trovare a questi interrogativi una risposta adeguata»,? quasi
replicando, allora, i dubbi che avevano effettivamente tormentato lo scrittore durante la prigionia.

Ma se torniamo ai materiali 1916-1918 e li passiamo in rassegna, accanto agli elenchi dei titoli e a
Filosofia della gnerra, assumono rilievo notevole le trascrizioni di citazioni tratte da opere che
Stuparich ha sottomano. Tra queste sono due le linee tematiche di maggior interesse nell’ottica di
questo contributo e cio¢ il motivo della guerra e soprattutto, quando ad esso collegato, il motivo
della madre. A quest’ultimo sono per esempio legate due citazioni tratte rispettivamente da La
Madonna di Mama (1916) di Alfredo Panzini — romanzo ambientato alla vigilia del conflitto e
«incentrato sulla rappresentazione della crisi morale e del disorientamento ideologico di una societa
destinata a sfociare nell“orrendo sterminio”»? — e dall’articolo del «Lavoratore», 1.'oggi delle madri,
del 5 aprile 1917:

La guerra, come uno spostamento dell’asse terrestre, avendo tutto sconvolto, aveva spezzato
anche quel famosissimo 7m0, di cui qualcuno ancora si ricordera. La vita era stata proclamata
piacere; ed il ritmo era il delicato regolatore di una esistenza ben impiegata.

Eppure certamente verra il giorno che gli operai della vita riallacceranno i fili della vita
interrotti: la Borsa, gli scambi, le corse, i caffe folgoranti.

Eppure queste cose avverranno: nella lingua del si, o nella lingua del ja.

Ma avverranno queste cose!

E quelli che saranno morti? La loro madre non li rifara piu; e il loro nome scomparira dalla
memoria degli uomini. «L.a madre tua non ti rifara una seconda volta, se tu muori, o
Aquilino»

Un cuore di madre ¢ un dramma in ogni tempo. Oggi ¢ tragedia. Il destino degli uomini le
riservo questi giorni amari. Ma le risparmio quella pena che non le fu risparmiata alla madre di
Cristo: incontrare il figlio sul Calvario.

Se ci incontrasse nostra madre!... Quando ci trasciniamo curvi per queste desolate vie, col viso
sporco di polvere e rigato di sudore. Quando la pioggia ci flagella apportandoci brividi e
febbre. Quando il gelo ci stringe le spalle e ci macera i piedi. Se ci vedesse! [...]

Se ci vedesse! Ma il destino nella sua crudelta fu anche clemente. Non le lascio vedere. Le
lascio intuire; il che da meno sofferenza. Le lascio imaginare; il che non bandisce la speranza.
Le lascio germogliare un sentimento: la solidarieta col dolore di tutte le madri per tutti i figli.?!

Quello del dolore materno ¢ un motivo autobiografico che trova spazio, oltre che nelle citazioni
appuntate dallo scrittore, nelle pagine di diario (di guerra e di prigionia) e nelle prove letterarie
elaborate durante 1 mesi di reclusione. Alla lettura e alla riflessione sui testi di cui si ¢ parlato si

affianca infatti Pattivita compositiva vera e propria, e sono in particolare alcune liriche — alla cui
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stesura Stuparich dedica piu importanza di quanto si sia finora riconosciuto — a carattetizzarsi per la

presenza della madre, la cui figura ¢ spesso coniugata al motivo del ritorno:

Corpo che digerisce la sua noia
ore del giorno pigre senza vita
mi pesa I'infinita nausea del nulla

Bramo la sera per distendermi sul letto
e in abbandono fiducioso aspettare
il muto arrivare delle ore della vita

Vivo nei sogni splendidi e paurosi
ritorno a casa e mi si spezza il cuore
per la tristezza che ingombra le pareti

ma poi gioisco e piango sul petto di mia madre
ed anche lui il mio fratello morto piano
mi patla e mi tiene per mano.??

Del resto il motivo, nelle sue varie declinazioni temporali, rimarra saldamente all'interno della futura
produzione stupariciana, a partire dai Collogus, il cui secondo capitolo muove proptio dal rientro a

casa del reduce:

Solo son ritornato, per le vie pitt nascoste frettoloso. Diritto a casa, sono salito che mi dovetti
sostenere alla ringhiera. Tutto come prima, lo stesso odore, i pianerottoli vuoti; all’'uscio mi
sono fermato che mi pareva di non potervi entrare mai pit. E quando entrai fu come le volte
che ritornavo a intervalli dagli studi, che tutte le cose familiari mi riconoscevano. Ma 'incontro
con mamma, piu sconsolato fu di quello che io m’aspettassi. «Me I'hai affidato, ma guardartelo
non ho saputo, ti ritorno senza di lui» queste parole avevo preparate, ma non ebbi voce per
ditle e caddi ginocchioni davanti alla pieta di quella faccia.?

Se il motivo desolato del ritorno ¢ escluso da Guerra de/ °15, che si conclude volutamente prima della
morte di Catlo e della prigionia, anche il diario rielaborato a posteriori ¢ tuttavia «dominato dalla
presenza quasi santificata della madre»** e la figura materna ¢ protagonista di numerose sequenze,
legate, in sintonia con molta della produzione stupariciana, al rischio di morire e al conseguente

dolore patito dalla madre:

La casa trema di nuovo. Mamma: il pensiero di non rivederla piu mi fa singhiozzare. Ricordo
un’altra notte terribile, la notte prima di passare il confine: mi vedevo scoperto, preso, sentivo
le ingiurie dei poliziotti austriaci sferzarmi la faccia, mi figuravo la truce prigione, la forca; mi si
serrava il cuore allidea d’abbandonar mia madre e di tutto quello che lei avrebbe sofferto; ma
allora, anche se non dormivo, ero tuttavia tranquillo, preparato e fermo ad affrontar ogni cosa;
ero a casa mia e avevo mia madre vicina, che ogni tanto dall’altro letto stendeva un braccio e,
credendo ch’io dormissi, mi carezzava come un soffio la testa, sospirando.®

32 RP. MS MISC. 239/2.4, Fascicolo 7, c. 19. La lirica fa parte della raccolta Pause | disperazione di
Sigmundsherberg 1916-Marchtrenk 1918, che raccoglie 37 liriche composte dallo scrittore. Per un inquadramento
della raccolta cfr. G. PEROSA, Le carte..., 255-260.

3 G. STUPARICH, Collogui. .., 25-20.

34 G. SANDRINI, Guerra del ’15..., 64.
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Non ¢ certo un caso che i motivi del ritorno e del dolore materno trovino di nuovo spazio, in
una sequenza ad alta densita simbolica, nel penultimo capitolo del romanzo corale del 41,
Ritorneranno, 'ultimo tassello della ‘trilogia’ e punto di arrivo ideale di una riflessione che Stuparich

comincia a elaborare proprio nel diario di prigionia:

Carolina si fece sulla soglia di camera sua. Ella vide avanzare per il corridoio Sandro [...].
Cerco disperatamente lo sguardo di lui e vide, allora, Porribile cicatrice, il vuoto dei suoi occhi.
Tutto le fu, di colpo, cosi tragicamente chiaro, che la sua voce non ebbe né tremito né
esitazione.

«Vieni, Sandro, figlio mio».

Madre e figlio erano stretti una nelle braccia dell’altro. Silenzio era intorno a loro. Carolina
aveva chiuso gli occhi, appoggiata la testa al petto di Sandro riposava; a uno a uno ascoltava da
quel petto il battito di tre cuori, e il proprio che si fondeva con essi. Tutto il passato, tutte le
sofferenze della sua vita confluivano e si scioglievano in quel punto [...].%

Da questo punto di vista, i materiali redatti durante la prigionia non solo consentono di ricostruire
in maniera piu precisa i modelli e gli interessi dello scrittore durante il conflitto, ma mettono anche
in luce la riflessione di lunga durata sulla guerra e le diverse declinazioni di temi autobiografici e
memoriali che diventeranno topici nella produzione successiva, in un gioco di riprese e variazioni

che rivela le radici profonde della ‘trilogia della guerra’.

36 G. STUPARICH, Ritorneranno, 467.



